Estaba, yo, en mi primer día de clases en el colegio que me asignó el ministerio francés de educación. Con lo poco que hablaba aquel idioma, me armé de coraje (y es que no tuve otra) y llegué a un octavo básico, será hace unos siete u ocho años, mas o menos.
Entro a la sala y la profesora se levanta de su asiento. Los que pronto serían mis compañeros de curso me miran algo extrañados, pero al fin y al cabo entienden: Compañero Nuevo.
La profesora (no recuerdo su nombre) dice (en francés, claro): “Jóvenes, hoy llega un nuevo compañero al curso. El está recién aprendiendo a hablar francés. Viene de Chile y se llama Felipé” (nótese el acento en la é).
De inmediato me fijé en la morenita que estaba en la segunda fila y que, mirándome le decía algo a una rubia que estaba a su lado, pero eso es cuento aparte.
Cuando llega la hora del recreo, no me alcanzo a mover y veo que están casi todos sobre mí para hacerme preguntas. Al final de cuentas terminé hablando en inglés con ellos ya que tanto mi francés como el español de ellos apestaban.
Una niña me dijo: “Where is Chile?”, a lo que respondí extrañado: “In South America, next to Argentina”. Al ver que aún no le hacía click, continué: “Brazil?, do you know Brazil?”. Era un caso perdido.
Al fin y al cabo, cuando la gente comenzó a moverse, un compañero del curso me dice una frase que aún me da vueltas en la cabeza: “Chile… Zamorano, Neruda, Pinochet…”
Me encontré de frente con una definición de mi país. Tres nombres. Un futbolista, un poeta y un… un… hombre, al fin y al cabo. (Evitaré hacer comentarios sobre el tema. Creo que no es necesario)
A veces es una lástima que se cierre la identidad de un pueblo y de un país a un par de íconos populares. Y es que, en el momento sentí que con esos tres apellidos, resumieron la importancia de un país entero, de un pueblo entero, de una cultura entera.
Yo pienso, a veces que el problema empieza por casa. Tenemos tanto de que hablar y hablamos siempre de lo mismo. Citamos siempre a los mismos, nos quedamos con un resumen de la gran obra completa. Que mejor ejemplo que el del Alcalde de Providencia, Cristián Labbé. Hace un par de semanas, pronunció unas palabras en la premiación de un concurso literario organizado por la municipalidad de dicha comuna. En un momento quiere referirse a la importancia de aquellas instancias ya que, entre los participantes “pueden estar los próximos Neruda, Mistral o…. Huidobro”. Un poco antes había dicho que se editarian los cuentos ganadores en un libro, y sus autores podrán sentirse parte del verdadero mundo literario de “Neruda, Mistral y Huidobro” (en el mismo orden).
Pasa algo similar en los colegios. Cuando los profesores de castellano, entre séptimo básico y segundo medio, se deciden por dejar de lado por un momento a la jodida gramática y tomar en cuenta, por un rato, la literatura, hablarán de poesía, y ahí nombrarán a Neruda, a Mistral (con suerte), difícilmente a Huidobro, quizás a Parra. (Si ve a un profesor llegar más allá de Pablo de Rokha, dígame para prenderle una velita).
Chile es (para la fortuna de algunos y para el pesar de otros) un país de artistas, un país de poetas, un país de músicos. Y es por eso que del arte chileno, nos gusta hacer más arte chileno.
Nos gusta escribir, nos gusta reescribir, y por eso a los poemas se les pone música:
Un Águila Sideral volando sobre las Alturas
Y es que al Canto General le faltaba quién lo cante.
Marciano [re]escribe los versos más tristes esta noche
No hacen falta comentarios. (Víctor Jara aún vive).
Y no es que diga que el tan repasado Neftalí sea un mal poeta, sino que también hay otros. Lo que duele es que al buscar adaptaciones de otros poetas, resulte tan difícil.
Algunos poemas de Jorge Tellier fueron musicalizados por Rudy Wiedmaier. Patricio Anabalón hizo lo suyo con algo de Zurita (y también con poemas de Neruda). Chancho en Piedra (en sus inicios) con Nicanor. (Para los entendidos, hasta Philton musicalizó una Oda de Neruda).
[y… ¡vaya que cuesta encontrar material auditivo al respecto!]
La Sinfonía de Cuna del gran Nicanor
(La poca originalidad de los apellidos es la más pura coincidencia)
El punto es que reescribimos siempre lo mismo. Reescribimos la reescritura. Reescribimos el resumen de la obra completa.
Nos matamos nosotros mismos.
El punto es que me da miedo pensar que el gordito lo sea todo (junto con Zamorano, claro).
